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Un giorno a Srebrenica

a strada da Tuzla a Srebrenica ¢ tutta curve e tornanti e si snoda, per
la maggior parte, nel territorio della Republika Srpska. Oltrepas-
sata la periferia urbana di Tuzla, all'improvviso, il paesaggio cambia. C’¢
molto verde, con boschi e prati. S’attraversano piccole borgate contadine
con i segni del conflitto ancora evidenti sui muri delle case. S’avverte
la poverta tra i panni stesi, i mucchi di letame secco e le stoppie. Unica
presenza quasi continua, di 14 dal ciglio della strada, le lapidi di irregolari
cimiteri. Le indicazioni stradali, spesso, sono in cirillico. Da tanti anni,
in questo angolo di Balcani, non si spara e non si muore pil, se non ci si
avventura sconsideratamente tra i boschi ancora infestati dalle mine, ma
la cappa di diffidenze, rancori e odio resta appiccicata nell’animo delle
persone. Del resto & difficile perdonare cio che appare imperdonabile nel
fondo delle coscienze di chi ha subito i torti e le violenze peggiori. Le
distanze assumono una dimensione concreta, quasi fisica, se si pensa a
quella mostruosita d’ingegneria istituzionale rappresentata da una confe-
derazione di due repubbliche basata sulle differenze etnico-religiose. Due
mondi che faticano a comunicare, quando non si guardano in cagnesco.
Due realtd separate, come si legge in un reportage sul portale ecologista
Terra News “da una linea invisibile lunga pit. di mille chilometri. Non ¢
mai segnalata, eppure ha un nome ben preciso: si chiama Ielb, Inter-entity
boundary line, e ricalca piti 0 meno fedelmente il fronte di guerra del 1995.
Da quel momento in poi, il confine tra i due Stati confederati non ha pii
avuto alcun bisogno di essere indicato. Tanto lo conoscono tutti: é rimasto
scolpito in ogni ruga, in ogni memoria. La lelb é la stessa linea che quel
maledetto 11 luglio 1995 i bosniaci in fuga cercarono disperatamente di
raggiungere, passando per i boschi’.
Dall’altro lato cerano i luoghi che ci siamo lasciati alle spalle: il Ter-
ritorio Libero di Tuzla, controllato dall’ ARBiH, I'armata repubblicana
bosniaca, e quindi la salvezza. Per migliaia restd un miraggio e furono
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Bosnia, I’Europa di mezzo

diretta e cruda, di una realta violenta e arrogante. Mi sembra di udire la
voce profonda e un po’ rauca di Giovanni Lindo Ferretti. Ne immagino
la faccia scavata, senza ets, mentre canta Memorie di una testa tagliata.
Parole che fanno riflettere qui, a Srebrenica. “Chi ¢ che sq di che siamo
capact tutti, vanificato il limite oramai. Vanificato il limite, sotto occhi lon-
tani, indifferenti e bui. . . Pomeriggio dolce assolato terso, sotto un cielo slavo
del sud. Slavo cielo del sud non senza grazia’.

Un limite oltrepassato, calpestato, negato con un cinismo paragona-
bile solo alle pianificazione nazista dell'Olocausto. E tutto questo cin-
quantanni dopo. Segno che la storia, troppe volte, non insegna niente
nonostante offra un’infinita di occasioni su cui riflettere, da cui imparare.
Quando si esce dai capannoni sotto il sole, accecante e caldo, sono quasi
le tredici. E come s'uscisse da una tomba. Gli sguardi sono persi, attoniti,
provati. I ragazzi salgono sul pullman ammutoliti. Difficilmente dimen-
ticheranno cid che hanno visto. Si passa veloci dal centro di Srebrenica,
si svolta e si torna indietro, costeggiando il grande cimitero dove ci sono
ancora moltissime tombe provvisorie. Secondo i precetti musulmani, le
steli di legno verde devono anticipare di un anno la lapide definitiva
in marmo bianco. Ma sopra ognuno di quei legni verdi, ¢’¢ un nome e
un cognome. E ci sara qualcuno che, finalmente, potra ritrovarsi i per
piangere un padre, un marito o un figlio. Cisi lascia alle spalle, silenziosi,
il cuore della memoria rimossa dell’Europa, mentre il sole s'avvia, con
una lentezza esasperante, verso il tramonto a ovest. Nella stessa nostra
direzione. C’¢ chi fa notare che, a poche centinaia di chilometri, oltre
I'Adriatico, ¢ I'Ttalia. Non troppo lontana e ugualmente europea, anche
se pare un altro mondo.
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