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1. Confrontarsi con la Storia: un problema etico 

Attorno al tema della Repubblica sociale e al conflitto
che si scatena in Italia fra il settembre 1943 e l’aprile 1945
ci sono posizioni contrapposte: per alcuni la Repubblica
sociale sarebbe un episodio da cancellare dalla storia pa-
tria, per altri rappresenta l’inveramento di tutte le speranze
di una generazione e andrebbe ricordata con orgoglio,
come un atto di nobiltà e coraggio nel deserto dalla scon-
fitta.

Io credo che tutte le interpretazioni abbiamo il loro va-
lore; per lo studioso di storia si tratta solo di capire su che
cosa sono costruite. Il lavoro di uno storico è sempre com-
plesso: da una parte ci confrontiamo con dei documenti
che ci suggeriscono un’interpretazione e con le afferma-
zioni di protagonisti che rivendicano i loro valori, la loro
identità e i loro ideali; dall’altra noi abbiamo i nostri valo-
ri che spesso, non sempre, si contrappongono a quelli, o
che sono semplicemente diversi. Allora, il problema per
uno studioso di storia è sempre quello di mantenere ferma
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la barra dei propri valori etico-politici, senza però schiac-
ciare sotto un giudizio aprioristico i fenomeni che va stu-
diando. 

La Repubblica sociale è proprio uno di questi argomen-
ti, perché propone ad uno studioso, in questo caso a una
persona come me che ha una formazione antifascista e di
sinistra, delle posizioni che sarei portato a condannare e a
rifiutare. Eppure il mio compito è quello di cercare di re-
stituire loro una logica e capire come si inseriscono nella
storia d’Italia. 

2. Eredità ideologica della Rsi nella storia italiana suc-
cessiva

Il nocciolo del problema è il ruolo della Repubblica so-
ciale. Io respingo il termine “repubblichina”, (come “re-
pubblichini” per i suoi aderenti), perché già questo presup-
pone un giudizio etico-politico negativo che, se anche
posso condividere da un punto di vista passionale ed emo-
tivo, non posso far gravare su una ricostruzione storica
ampia e articolata. 

Il ruolo svolto della Repubblica sociale nella storia
d’Italia è un ruolo importante. Sono state spesso richiama-
te le persecuzioni antiebraiche: voglio ricordare quanto
tempo ci ha messo l’Italia a riconoscere che nella sua sto-
ria, nella sua cultura, c’è stata una componente razzista e
antisemita. Questo è un fatto che, per esempio, va fatto ri-
salire alla presenza della Repubblica sociale, alla propa-
ganda ossessiva e martellante che essa, naturalmente su de-
rivazione della propaganda fascista del ventennio prece-
dente, ha svolto in quei seicento giorni. Non va sottovalu-
tato il fatto che, ad esempio, l’idea della malvagità e della
congiura internazionale ebraica stia a fondamento dell’an-
tisemitismo nazista e dell’antisemitismo fascista. 



Nell’Italia del 1943-1945 la prova dell’esistenza di una
congiura è concreta e reale. Che cosa infatti ha abbattuto
Mussolini se non una congiura? Una congiura di palazzo,
una congiura internazionale che legava insieme, nella rico-
struzione dei giornali fascisti repubblicani, Roosevelt,
Stalin, le forze comuniste, gli operai, i grandi capitalisti,
con la silente complicità dell’opportunistica gerarchia cat-
tolica. Questa – secondo i fascisti – era la prova dell’ esi-
stenza della congiura ebraica internazionale; e questo
modo di argomentare ha contribuito a sedimentare il razzi-
smo antisemita. 

In Italia la presenza di questi pregiudizi è stata forte e
abbiamo stentato a riconoscerla: e se non è stata ancora ri-
conosciuta fino in fondo, ciò è dovuto anche alla costruzio-
ne propagandistica e politica che la Repubblica sociale ha
messo in atto in quei seicento giorni.

Non si tratta quindi di eredità passeggere, al di là degli
scontri violentissimi e dei massacri, dei dolori che sono
stati inflitti alla comunità nazionale da questa spaccatura
del Paese – che non nasce l’8 settembre, ma molto più in-
dietro –. Questa rottura è il prodotto di una crisi sociale
complessiva della società italiana che si apre un po’ prima
della guerra e che con la guerra si accelera e poi si scatena
nel momento della sconfitta. 

3. Il rifiuto della guerra come opposizione al Fascismo

Non si deve però banalizzare e dire: gli italiani stanno
perdendo la guerra e allora cambiano bandiera. Un po’ tutti
i popoli, ad un certo punto, hanno un rifiuto della guerra.
Gli inglesi nel 1941, sotto i bombardamenti tedeschi hanno
avuto la tentazione di ritirarsi; l’opinione pubblica inglese
cominciava a essere fortemente contraria alla guerra; ci
volle che il re Giorgio V andasse in mezzo alla folla sotto
i bombardamenti a Londra per rincuorare lo spirito patriot-
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tico britannico. Certo i tedeschi hanno retto molto a lungo
nella loro fede in Hitler, pur sotto i colpi della sconfitta.
Ma il Fuhrer aveva curato con grande attenzione la salva-
guardia del livello di vita dei suoi sudditi. Albert Speer, ar-
chitetto di Hitler e ministro della produzione bellica, ha
scritto nelle sue memorie che furono “importate” in
Germania alcune centinaia di migliaia di donne ucraine per
servire nelle famiglie tedesche; così che le brave signore
della borghesia tedesca potessero continuare a fare le
madri, le mogli, le spose esemplari, senza soffrire troppo
della congiuntura bellica. Ci sono stati durissimi scontri fra
Speer e Hitler (durissimi fino ad un certo punto, perché
come potete immaginare Hitler non permetteva alzate di
ingegno), su questo problema: Speer voleva ridurre le ri-
sorse a disposizione del mercato interno tedesco per poten-
ziare la produzione bellica e, fino all’inizio del 1944,
Hitler su questo tenne duro, tanto che solo negli ultimi anni
di guerra la Germania ha sofferto la fame. E questo spiega
anche una più forte capacità di resistere della popolazione
tedesca, dell’intera Germania. Ma non è tutto qui il signi-
ficato del crollo italiano e del resistere tedesco.

L’Italia affronta la guerra, com’è largamente noto, in
condizioni drammatiche, con scarse difese. I rifugi antiae-
rei, per esempio, sono per lo più  gli scantinati delle case,
luoghi in cui, come si diceva allora, si sarebbe fatta la fine
degli scarafaggi se sulla casa fosse caduta una bomba.
Tutto il sistema dell’annona italiana, inoltre, si rivela sin
dal 1941 incapace di sopperire alle necessità del mercato e
della popolazione. Nel 1941 è lo stesso Partito nazionale
fascista ad assumere direttamente la gestione della distri-
buzione, per dimostrare che è in grado di porre fine al mer-
cato nero. Nei fatti non ci riesce, e il partito perde altra cre-
dibilità nei confronti dell’opinione pubblica. 

C’è poi l’ aspetto militare: tutta la guerra che Mussolini
vuole sia condotta con il marchio della “guerra fascista”,



contribuisce con le sue sconfitte a demolire il prestigio del
Fascismo, a sgretolare le aree di consenso. 

Questo complesso di elementi induce gradualmente l’o-
pinione pubblica a rinunciare a credere che il Fascismo sia
in grado di portare avanti la guerra. Potrebbe sembrare che
il rifiuto della guerra sia un atto di viltà, una fuga verso la
sicurezza. In realtà il rifiuto della guerra è un atto che va
nella direzione contraria a tutta la dottrina fascista. Il
Fascismo è nato dalla prima guerra mondiale, dalla quale
ha tratto una serie di miti guerrieri che rafforza al massimo
negli ultimi due anni di conflitto. Rifiutare la guerra è per-
tanto, in una certa misura, un implicito rifiuto del
Fascismo. Gli studi che sono stati fatti su aree del Meridio-
ne, sulle campagne dell’Italia centrale, indicano in questo
ripudio della guerra uno dei momenti centrali del cambia-
mento del Paese rispetto il Fascismo. 

È un elemento da valutare molto attentamente,  perché
molto spesso si dice che pochi italiani hanno “scelto”,
mentre la maggioranza è stata assente. Si, è stata assente
ma, attenzione, ha rifiutato la guerra. È stata un’assenza se-
gnata sempre da un rifiuto profondo e significativo della
guerra, su cui bisogna riflettere e al quale bisogna prestare
attenzione per capire come il Paese si sia rapportato al
Fascismo e, soprattutto, a questo nuovo Fascismo che tor-
na sulla scena a fianco dei tedeschi dopo la sconfitta e dopo
la cacciata di Mussolini. 

4. La Rsi e la Germania 

Due sono i temi su cui riflettere in prima istanza: la de-
finizione della Repubblica sociale italiana come istituzione
fatta di servi sciocchi dell’occupante tedesco e la convin-
zione che la Repubblica sociale sia isolata nella coscienza
del Paese. Sono due osservazioni che, in parte, possono es-
sere date per scontate, ma non esauriscono la complessità
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dell’argomento. 
I fascisti hanno, rispetto ai tedeschi, un atteggiamento di

straordinaria ambiguità. Se da una parte vedono nei tede-
schi un esempio da imitare nella costruzione di un eserci-
to, un partito di militanti, uno stato di tipo totalitario, di
tipo nazista; dall’altra parte, soprattutto quando le sorti
della della guerra cambiano e il crollo della Germania si
delinea, la Repubblica sociale alza la voce. Mentre, fino al-
l’autunno del 1944, i tedeschi fanno il bello e il brutto
tempo, portano via i macchinari industriali, pretendono
l’invio di uomini in Germania, ordinano alle forze della
Repubblica sociale di seguirli nei rastrellamenti, hanno
cioè un atteggiamento complessivamente autoritario, dal-
l’autunno del 1944 le cose cambiano progressivamente ed
il governo della Repubblica sociale sembra guadagnare
una certa autonomia. È a quel punto, quando oramai è chia-
ro che i tedeschi non ce la fanno più a reggere lo scontro
con le potenze anglo-americane, che la Repubblica sociale
comincia a chiedere qualche cosa in più, a protestare per-
ché i tedeschi pretendono un pagamento di spese d’occu-
pazione troppo alto, perché portano via troppe risorse, per-
ché non permettono di armare e impiegare truppe italiane
al fronte. Nel corso di una drammatica riunione che si tiene
nel gennaio del 1945, tra i ministri della Repubblica socia-
le e i rappresentanti del potere tedesco in Italia, gli italiani
alzano la voce. Graziani dice: «Voi avete preteso che ar-
massimo dei soldati e poi non li fate combattere, questi
sono soggetti all’erosione di una vita di caserma che porta
molti di loro a fuggire ed andare fra i partigiani. Avete pre-
teso che noi costituissimo quattro divisioni che sono state
addestrate in Germania e non ci date le armi, non possia-
mo andare avanti così, ci avete truffato, io sono un soldato
leale, non sarò mai come Badoglio, ma voi vi siete com-
portati in modo indegno...». Uno dopo l’altro, tutti i mini-
stri della Repubblica protestano contro i tedeschi, contro la



loro rapacità e pretendono per se stessi, per la Repubblica
sociale il rispetto e l’appoggio leale degli alleati.

Intendiamoci: gli italiani possono alzare la voce anche
perché i tedeschi per primi sanno che queste proteste sono
velleitarie. I giochi sono fatti. Malgrado tutte le illusioni
disseminate dalla propaganda (che ci siano armi segrete di
potenza inimmaginabile, che la Grande Alleanza antifasci-
sta possa disgregarsi per l’implicita rivalità tra occidentali
e comunisti), i tedeschi, soprattutto in Italia, sanno che
ormai le sorti del conflitto sono segnate. Possiamo quindi
prendere questo episodio come testimonianza di un rappor-
to articolato tra fascisti e tedeschi, non certo come prova di
un’effettiva autonomia della Rsi nei confronti del potere
tedesco. 

I fascisti repubblicani si sentivano in realtà combattenti
a pieno titolo, proprio perché erano isolati nel Paese, un
isolamento duro a sopportare. E proprio per questo tanto
più inferociscono e s’incattiviscono, cioè sentono la neces-
sità di rinfacciare agli italiani la loro vigliaccheria per non
aver combattuto fino in fondo al fianco dei tedeschi, per
aver voltato bandiera all’ultimo momento, quello della
sconfitta. Questo è un atteggiamento che per altro è comu-
ne anche al nazismo: Hitler, negli ultimi mesi, ordina di
fare terra bruciata nelle terre tedesche che vengono invase
dai russi. Non solo e non tanto per necessità militari, quan-
to per punire i tedeschi per la colpa di non essere stati al-
l’altezza della missione che lui aveva assegnato a loro. 

5. La socializzazione, ultima incarnazione del Fascismo

Anna Harendt, una nota e illustre studiosa, ha indicato
dei passaggi che io credo fondamentali per capire la forma
del dominio nello stato totalitario. Hitler e Mussolini,
hanno puntato, in un primo momento, sull’elemento pa-
triottico come collante che identificasse il nazismo ed il
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Fascismo con il popolo, successivamente, l’elemento iden-
titario non è stata più la nazione ma è diventata l’ideologia,
nazionalsocialista e fascista. Questo ha creato all’interno
della nazione dei corpi, una sorta di comunità ideale, cul-
turale, ideologico-politica che non si riconosce più nel
complesso della nazione, ma in una parte, la sola autoriz-
zata a parlare in nome della nazione intera. 

Infine il Fascismo, nella sua ultima incarnazione, punta
sulla proposta della “socializzazione”, termine non chiaris-
simo ma in sostanza mutuato dalla vecchia idea dei sinda-
calisti nazionali, epigoni dei sindacalisti rivoluzionari.
Sindacato dei produttori: è questo il modello di socializza-
zione che la repubblica di Mussolini disegna per l’Italia del
futuro. È un’idea che non è basata solo su una distribuzio-
ne delle risorse economiche, sulla partecipazione alla pro-
duzione e alla gestione delle imprese, come sarà nei consi-
gli di gestione che verranno poi lanciati nel dopoguerra dai
partiti della sinistra (ricordiamo però per inciso che l’idea
dei “consigli” risaliva al primo dopoguerra e aveva una no-
bile tradizione nel pensiero della sinistra, dai comunisti ai
socialisti ai liberal socialisti del partito d’azione). Per i fa-
scisti repubblicani socializzazione significa  una costruzio-
ne politica e sociale complessiva, diretta anche a far fun-
zionare la macchina produttiva della nazione, ma soprattut-
to a costituire il tramite per acquisire il diritto di cittadinan-
za: non si è cittadini se non si fa parte del sindacato produt-
tore, il quale a sua volta è tale in quanto riconosciuto dallo
Stato fascista. Questo è chiaramente un modello totalitario.
Non è, si badi bene, un modello che si dispieghi totalmen-
te perché non c’è il tempo per metterlo in pratica, ma è
chiarissimamente avvertibile nelle proposte degli ultimi
mesi della Rsi.

La socializzazione è stata da alcuni presentata come l’i-
dea del vecchio Mussolini che, arrivato alla fine della sua
vita politica e della sua fortuna, torna alle origini socialiste.



Altri invece ritengono che Mussolini pensasse di dissemi-
nare la valle Padana di “mine sociali” perché, dando gli
strumenti della produzione agli operai, questi si sarebbero
ribellati ai partiti democratico-borghesi che avanzavano da
Sud. 

Mussolini, da quanto si può capire, pensava ad uno stato
finalmente e veramente totalitario, in cui tutti i cittadini
fossero parte di un unico organismo che li inquadrasse,
dalla nascita fino alla morte, attraverso lo strumento del
sindacato dei produttori. Questo è un progetto coerente con
l’ideologia di tutto il Fascismo, perché questo tipo di sin-
dacalismo pensa che tutte le forze di una nazione debbano
cooperare insieme per la grandezza della nazione. Ma la
nazione ha un fine: la guerra. Quindi il progetto prevede la
costruzione della potenza della nazione per fare di essa,
nella guerra, il soggetto vincente nell’arena internazionale.
All’interno di questo grande disegno complessivo vi è
un’infinità di percorsi minori che spesso si stenta a ricono-
scere, ma che sono tutti intonati a questo disegno generale.

6. I soggetti politici e militari protagonisti nella Rsi

Finora ho puntato l’attenzione su due temi fondamenta-
li: il rapporto con i tedeschi e il rapporto con la costruzio-
ne di uno stato fascista di tipo nuovo, totalitario, razzista.
Però ci sono anche altre componenti, altrettanto importan-
ti, a cominciare da quella militare, incarnata da Rodolfo
Graziani, noto massacratore di indigeni in Africa che dà
vita ad un grande conflitto personale con Badoglio.
Graziani assume non solo il comando dell’esercito ma
anche il ministero della difesa e, poco dopo, chiede che il
ministero cambi nome in Ministero delle Forze Armate.
Egli sa che, accanto all’esercito, pullulano tutta una serie
di corpi che non appartengono alle Forze armate, mentre
lui vorrebbe imporre l’idea di un esercito “con le stellette”,
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che non ha nulla a che fare con la politica. Graziani si dà
da fare per costruire quello che dovrebbe essere un eserci-
to apolitico ma, in realtà, dice agli ufficiali che, giurando
fedeltà alla Repubblica, giurano fedeltà al Fascismo. Fa
addestrare in Germania quattro divisioni, all’incirca quin-
dicimila uomini ciascuna, che rientrano alla metà del 1944
in Italia e vengono schierati in parte inframmezzati ai tede-
schi sulla linea Gotica, in parte in Val di Susa e ai confini
con la Francia ed in parte utilizzati a fianco dei tedeschi per
la repressione partigiana. 

Ma, accanto a questi circa sessantamila uomini, esiste
tutta una serie di altre truppe che bisogna considerare  per
capire cosa sia questa Repubblica. In primo luogo la
Guardia nazionale repubblicana (Gnr). Questa nasce dalla
fusione tra i Carabinieri reali e la Milizia Volontaria
Sicurezza Nazionale, che era stata costituita (ancora nel
1924) arruolando le squadre d’azione fasciste, che portava-
no la camicia nera, e che entreranno nell’esercito regolare.
Una sorta di Ss italiane. Nell’autunno 1943 sono, assieme
ai carabinieri, circa centoquaranta, centocinquantamila uo-
mini. Le due componenti si detestano, ai carabinieri ad un
certo punto viene imposto di togliere la camicia tradiziona-
le della loro uniforme e mettere quella nera. A Venezia (ma
è solo un esempio) i carabinieri si rifiutano e ne nasce
quasi un conflitto a fuoco. Queste vicende si ripetono sino
a quando, nell’estate del 1944, i tedeschi decidono la de-
portazione di un gran numero di carabinieri in Germania.
Nel gennaio del 1945 la Gnr dispone ormai solo di circa
settantamila uomini, con scarse qualità combattive, che
non hanno gli strumenti per svolgere le mansioni di poli-
zia. La Gnr rimane quindi in bilico fra l’essere un corpo
politico di partito e un corpo dello Stato addetto all’ordine
pubblico; ma in questo secondo ruolo deve coesistere con
il corpo della polizia di Stato che dipende direttamente dal
Ministro dell’Interno, dal prefetto e dal questore. E questo



è un ulteriore problema, perché la Gnr spesso non ricono-
sce l’autorità del prefetto. C’è un lungo dibattito e vi sono
scontri politici all’interno della Rsi per definire anche solo
chi debba ordinare gli arresti. In realtà, tutti arrestano
chiunque. 

Coesistono pertanto tre soggetti: l’esercito, che non
svolge operazioni di polizia, la Gnr e i corpi di polizia. Ma
agiscono anche altri corpi: le federazioni del Pfr istituisco-
no loro uffici politici investigativi, gli Upi, ed anche loro
arrestano, interrogano, torturano. Quando, nel giugno del
1944, il Partito fascista repubblicano viene militarizzato e
sono create le Brigate nere, che a loro volta, danno vita a
uffici politici investigativi. E ci sono infine anche squadre
di polizia costituite autonomamente, tra le quali alcune (ci-
terò solo la banda Koch e la banda Carità) diventano famo-
se per la ferocia delle loro torture.

A Milano, nell’inverno 1944-1945, si contano quaranta
questori, e questo dà un’idea di quanto sia spezzettato il
potere della Repubblica, che peraltro è concentrato essen-
zialmente nei centri urbani, perché nelle campagne, lo di-
cono gli stessi rapporti delle federazioni fasciste, i presidi
della Gnr sono costretti a ritirarsi lasciando il territorio
nelle mani dei partigiani. 

È una situazione caratterizzata da una violenza diffusa,
terribile. Sono estremamente duri e feroci i rastrellamenti,
le rappresaglie non sono fatte solo dai tedeschi ma anche
dai fascisti. I partigiani dal canto loro fucilano i fascisti che
catturano, soprattutto, ma non solo, se questi si sono resi
colpevoli di gravi atti o se non possono essere scambiati
con altri partigiani prigionieri del nemico; o anche solo se
è pericoloso tenerli prigionieri. Il quadro è fosco, tragico,
violentissimo.
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7. Conclusioni

Tuttavia non ci si deve fermare a questo, perché le guer-
re sono tutte così; è la guerra in sé che è spaventosa. Non
solo la guerra civile italiana, tutte le guerre sono dei mas-
sacri insensati. Quello che però dobbiamo tenere presente
è che, all’interno di questa insensatezza, c’è un’ideologia
che va capita e che va riconosciuta,. 

Non credo che, ad esempio, per esorcizzare l’antisemi-
tismo basti mostrare le fotografie dei campi di concentra-
mento: bisogna spiegare da dove nascono, quale logica
perversa li ha generati e organizzati. Per questo credo sia
importante discutere e riflettere sulla Rsi, portandone alla
luce tutti gli aspetti senza timore di scandalizzare nessuno,
ma con la volontà di conoscere una parte del nostro passa-
to nazionale. Non sono d’accordo con chi dice che ci debba
essere uguale pietas per tutti i caduti. I morti sono stati vivi
e noi dobbiamo valutare i motivi per cui hanno combattu-
to. Allora dobbiamo riconoscere che la Rsi ha lasciato a
questa Italia un’eredità tragica, con la quale abbiamo sten-
tato a fare i conti, così come abbiamo stentato a fare i conti
con il Fascismo. Questa è stata una responsabilità che non
può essere addebitata sempre e solo alla vulgata antifasci-
sta. Certo, anche gli storici antifascisti hanno avuto le loro
responsabilità; ma avrei voluto che anche da parte della de-
stra vi fosse un discorso più franco, anche aggressivo se
necessario, ma portato sui dati di fatto e sulle conoscenze
storiografiche, perché questo dibattito pubblico fondato su
rinfacciarsi le reciproche responsabilità non serve a nessu-
no. Tanto meno alla crescita politica, intellettuale e cultu-
rale del Paese.
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